Большой голубой бык Бейб был для Пола Баньяна и главным богатством, и главной заботой. История спорит, когда, где и как Пол впервые заполучил этот бычий локомотив, зато все его дальнейшие подвиги известны достаточно надёжно. Бейб мог тянуть всё, у чего имелись два конца.
Одни знатоки утверждали, что между глазами у Бейба было семь топорищ ширины. Другие, ничуть не менее надёжные, говорили: сорок два топорища и ещё табачная пробка. Как и многие исторические противоречия, это объяснялось разными мерками. Семь топорищ Пола равнялись чуть больше чем сорока двум обыкновенным.
Когда Джонни Чернильщик подсчитывал расходы на Бейба, выяснилось, что содержание и накладные траты обходятся дорого, зато работа почти ничего не стоит, износ мал, а польза огромна. Иначе как бы Пол таскал брёвна к сплавной площадке целыми участками по шестьсот сорок акров разом? Ещё он запрягал Бейба, чтобы вытягивать кривизну из извилистых лесовозных дорог. На одной такой работе Бейб растянул цепь с трёхдюймовыми звеньями в прямой железный прут.
Бейба никогда не могли держать в лагере дольше одной ночи: за день он съедал столько корма, сколько целая бригада могла привезти за год. Для перекуса между обедами он съедал пятьдесят тюков сена, проволоку и все остальное вместе с ними.
Шесть человек с баграми были постоянно заняты тем, что выковыривали проволоку у него из зубов.
Вообще Бейб был большим любимцем и обычно очень смирным. Но чувство юмора у него было, и он часто проказничал. Мог подкрасться к лесосплаву и выпить всю воду из реки, оставив брёвна лежать на сухом дне. Невозможно было построить такую подвеску, чтобы поднять Бейба от земли и подковать. Но после того как в Дакоте вырубили лес, там хватило места, чтобы Бейб лёг, и его наконец удалось подковать лёжа.
Время от времени Бейб убегал и целый день бродил по всему северо-западному краю. Следы у него были так далеко друг от друга, что идти по ним было невозможно, и так глубоки, что человек, упавший в один такой след, мог выбраться только с большим трудом и при помощи длинной верёвки.
Однажды в один из этих следов упали переселенец, его жена и младенец. Сын выбрался оттуда, когда ему исполнилось пятьдесят семь лет, и только тогда сообщил о происшествии. Эти следы и сегодня образуют тысячи озер в Краю Небесно-Голубой Воды.